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L’EXTRAVAGANCE DU BERGER EXTRAVAGANT DE CHARLES 
SOREL (1627-1634) 










Le Berger extravagant, publié par Charles Sorel en 1627, met en scène les aventures d’un jeune 
homme qui a décidé de conformer sa vie à celle des bergers de pastorales. Ainsi le roman met 
systématiquement en miroir les procédés du genre; il est d’ailleurs réintitulé L’Anti-roman lors de la 
seconde édition en 1633. De ce fait, la figure de l’extravagant impose un point de vue constamment 
décentré pour mieux discerner les orientations de ce que doit être un récit fictionnel. Comment 
raconter les aventures d’un extravagant permet-il de refonder pragmatiquement le genre romanesque 
autour des années 1630 en France? 
 
Abstract 
Le Berger extravagant’s plot, a novel published by Charles Sorel in 1627, is based on the adventures 
of a young man who has decided to live his life as the shepherds in pastoral narratives. The novel, 
entitled Anti-Novel in the second edition of 1633, mirrors the processes of its genre. Thus, the 
character of the extravagant hero suggests a permanent off-centre point of view which creates a better 
perspective in considering what should be fiction. How does telling the adventures of an extravagant 
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Le Berger extravagant1 fut sans doute l’une des tentatives les plus ambitieuses du 
roman français au XVIIe siècle. Charles Sorel, qui s’était déjà fait apprécier d’un large public 
pour son Francion (1623), décida en 1627 de s’attaquer aux fictions narratives idéalisantes 
en écrivant un roman dont la dynamique narrative reposerait sur la mise en œuvre parodique 
des topoï pastoraux et héroïques de manière à en démontrer l’inanité tout en proposant un 
nouveau modèle romanesque: celui du roman comique2 dont la mimesis est moins destinée 
à susciter l’ébahissement devant des héros inaccessibles que la délectation morale devant la 
représentation distanciée du monde tel qu’il va, pour emprunter la terminologie d’Amyot au 
“Proesme” de sa traduction des Éthiopiques. Ce roman critique du romanesque ou Anti-
Roman, comme Sorel l’intitula dans la seconde édition de 1633-1634, met ainsi en scène un 
jeune homme, Lysis, qui, à trop lire les romans pastoraux, comme Don Quichotte avant lui 
les romans de chevalerie3, s’est pris pour un berger de L’Astrée et a décidé de rejouer pour 
mieux les accomplir toutes les aventures des héros amoureux; ses tentatives tournent 
systématiquement à la catastrophe jusqu’au moment où il est guéri de sa folie par ses 
compagnons, (une bande de jeunes nobles désireux de se jouer de lui dans la campagne 
briarde, tout en prétendant l’avoir conduit dans le Forez urféen pour l’aider à réaliser son 
rêve.  
Entre folie avérée de la mélancolie érotique4 et mépris des repères qui constituent 
l’horizon de référentialité pour le lecteur, l’extravagant est installé systématiquement à la 
marge, sur les seuils du récit et de la vie, selon l’étymologie même de l’adjectif de nature qui 
le définit. Or, dans un texte destiné à mettre en miroir, à travers 14 livres de récit commentés 
par 14 livres de Remarques, les procédés de l’écriture romanesque, cette figure ne cesse de 
porter à faux pour mieux faire saillir par contraste les orientations de ce que doit être un récit 
de fiction, entre erreurs d’interprétation des récits-source, errances dans l’invention de 
                                                 
1 Le Berger extravagant. Où, parmy des fantaisies Amoureuse on void les impertinences des Romans et de la 
Poësie, Paris. T. Du Bray, 1627-1628, avec privilège du roi. 4 parties en 3 tomes in-8° de XXVI-961, VII-890 et XVI-
818 p.; L’Anti-Roman ou l’histoire du Berger Lysis, accompagnee de ses remarques, Paris, T. Du Bray, 1633-
1634. 2 parties en 2 tomes in-8° de IV-13-III-1136 p. (l. I-VII) et IV-1134 p. (l. VIII-XIV). Toutes nos références dans 
notre édition de L’Anti-Roman, à paraître chez H. Champion. Le premier chiffre, romain, renvoie au numéro du 
livre, précédé de “R. ” quand il s’agit des Remarques; le second, arabe, à la pagination de 1633-1634. 
2 Sur ce genre apparu en France au XVIIe siècle, dont Sorel fut l’un des grands promoteurs, voir Serroy, 1981. 
3 Les liens sont étroits entre le roman de Sorel et celui de Cervantès. Sorel connaît bien l’œuvre de son illustre 
prédécesseur (voir Bardon, 1931; Zerari-Penin, 2007); il en réécrit nombre d’épisodes au sein du Berger 
extravagant et adhère au même projet de refondation romanesque, qu’il exacerbe dans le Berger extravagant en 
actualisant l’extravagance au goût littéraire du jour (romans hellénistiques et pastoraux) et en ajoutant aux livres 
de fiction les livres de Remarques, de manière à mettre radicalement au jour la métalittérarité inhérente au roman 
et indispensable à sa survie, contre un modèle irrecevable du fait même de l’idéalisation à laquelle il invite ses 
lecteurs mais par laquelle il les égare. 
4 La mélancolie, en particulier la mélancolie érotique, fait l’objet de plusieurs traités médicaux à la fin du XVIe 
siècle et au début du XVIIe en France. Pour la précision médicale des symptômes prêtés par Sorel à son héros, 
voir Alet, 2002. Cette pathologie, dont Sorel décrit le développement jusqu’à la cure, invite donc à discuter la 
limitation chez Blanckaert, 2004 de la folie extravagante à la sottise (considérée comme non pathologique, tout 
en prenant en compte sa valeur de révélateur fictionnel selon Bakhtine, 1978: 214-233). 
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nouveaux et absurdes modèles narratifs par le héros, et refiguration en contrepoint de ces 
modèles. C’est ce principe de décentrement et de recentrement pragmatique que nous 
aimerions étudier: Sorel y instruit un modèle destiné à refonder le genre romanesque autour 
des années 1630 en France. 
 
Un décentrement essentiel 
 
Le personnage de l’extravagant-héros de roman est silhouetté de telle sorte qu’il 
inverse les procédés romanesques qui constituent l’horizon d’attente du lecteur familier des 
bergeries littéraires: un héroïsme amoureux absolu et désincarné, une sublimité singulière 
qui se transmet à ses proches, un univers régi par une topique intransposable, celle d’un 
monde isolé dont le charme et la crédibilité tiennent à l’artifice social et narratif assumés par 
l’auteur et son public (Lavocat, 1998). Lysis, croyant parfaire les attitudes de Céladon dans 
L’Astrée, mais sans renoncer aux exigences du corps, n’arrive au mieux qu’à une ridicule 
pantomime, de même que ses partis-pris langagiers, eux aussi inspirés des romans ou de la 
Fable, le rendent inaudible (Blanckaert, 2004: 376-379); sa poursuite amoureuse selon les 
codes pastoraux n’aboutit qu’à l’incompréhension méfiante de l’aimée5. Il ne cesse de 
confondre les topoï du monde possible romanesque et les situations réelles du monde 
référentiel (qui peuvent au demeurant les inspirer): il juge une dispute entre paysans lors 
d’un mariage à l’aune des combats des Lapithes et des Centaures et promet de 
métamorphoser les factieux comme Apollon l’a fait des paysans de Lycie (IX, 182-183); il 
réajuste le vocabulaire agricole en fonction du pastoral (IX, 185); il prend plusieurs 
personnages pour des figures romanesques, qu’elles soient singulières ou topiques, ou bien 
pour des divinités mythologiques6; mieux – ou pire dans la superposition aveugle de la fiction 
et du réel –, il souhaite que l’on ne joue plus de théâtre qu’en décors naturels (IX, 239-241).  
En court-circuitant par l’absurde les motifs narratifs traditionnels, Lysis oblige ceux qui 
le côtoient, comme par contagion d’extravagance, à entrer dans sa logique dévoyée. En 
témoigne cette réplique du meneur de jeu au tuteur de Lysis, Adrian, qui l’accuse de faire 
sombrer son cousin dans la folie: 
 
Vous m’avez osté ce pauvre garçon d’entre les mains, et me promettant que vous le 
traitteriez bien, vous l’avez amené icy parmy des gens qui luy ont fait perdre l’esprit 
                                                 
5 Les échecs répétés constituent un argument décisif pour convaincre Lysis à renoncer définitivement à son 
comportement: XIV, 1024. 
6 La mère de Clarimond, l’ennemi des romans, est prise pour la sorcière Felicia dans la Diana de Montemayor 
(III, 460); des bourgeois de retour de beuverie qui l’arrêtent, pour des pirates venus l’enlever (II, 244); Anselme, le 
jeune noble qui décide de s’en amuser, pour le dieu Pan (I, 19), les jeunes femmes ou les servantes de la 
compagnie briarde pour des hamadryades ou des nymphes (V-IX)... 
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tout à fait. C’est bien tout au contraire, respondit Anselme, car s’ils font les insensez, 
comme vous voyez quelquefois, vostre cousin en a esté la cause7. [...] il les a 
pervertis, et leur a communiqué toutes ses mauvaises opinions. Si je n’eusse bien pris 
garde à moy, et si je ne me fusse tousjours esloigné de luy, il m’alloit aussi faire 
prendre le grand chemin de la folie. J’ay de bons tesmoins qui vous prouveront qu’il 
m’a cent fois voulu persuader de me faire berger. (XII, 701-702). 
 
L’entourage de Lysis adopte un comportement8 et tient des propos au diapason de 
cette logique pervertie, comme le souligne Sorel dans les Remarques: 
 
Carmelin ayant confirmé la pluspart des choses que son maistre a dites, Adrian est si 
plaisant et si naïf, qu’il dit qu’il faut donc qu’il ramene son cousin à Paris, pource que 
l’on ne trouve point là de dragons ny de bossus qui vous battent, ny de sorciers qui 
vous changent en arbre, et que la Justice les puniroit s’ils l’avoient fait. Voila une 
agreable persuasion pour le faire revenir. (R.XII, 742-743) 
 
De fait, le héros n’a d’autre système de référence que l’univers livresque, qui modèle 
entièrement son comportement. Cette confusion à la source de son extravagance, comme 
celle de Don Quichotte, a pour conséquence de priver le personnage de toute inscription 
dans un univers de référence, qu’il s’agisse de l’univers référentiel du lecteur, bien sûr, mais 
aussi de l’univers fictionnel en général: Lysis n’appartient ni à celui des fictions idéalisées 
qu’il ne parvient qu’à singer, ni à l’univers comique organisé par le narrateur. Cet entre-deux 
fictionnel devenu son lieu propre par défaut est un espace littéraire inopérant. Imiter les topoï 
pris pour le réel au lieu de les discerner comme tels par rapport à ce même réel conduit à 
prendre les mots pour les choses et les paroles pour les actes.  
Le berger ne se vit qu’à travers le verbe et les récits: en amont, ceux de la Fable et 
des romans auxquels il conforme jusqu’à sa mise, dont la narration souligne à loisir 
l’étrangeté9, et auxquels il emprunte ses dires10; en aval, ceux qu’il attend que l’on fasse de 
ses aventures et ceux qu’il propose lui-même de ses actes. Tous le conduisent à la marge 
du corps social et fictionnel agissant au sein duquel il est situé. Ainsi l’amoureux berger 
prend à la lettre le “commandement sans commandement” (VI, 923) de celle qu’il aime, 
                                                 
7 Ces personnages (Meliante, Polidor et Philiris) se sont montrés, pour leur première apparition dans la fiction, 
comme de véritables frères jumeaux en extravagance du Berger (VI, 905-914), avant que l’on découvre qu’ils 
feignent eux aussi la folie pastorale pour se jouer de Lysis. 
8 Ainsi, quand le berger feint de s’être suicidé, le narrateur souligne à la fois ses mouvements sur son lit de mort 
et l’incapacité de ceux qui l’entourent à les percevoir, comme à sentir la chaleur de son corps quand ils le 
touchent (XII, 691). 
9 I, 30-31, 33; III, 344, 445; IX, 218; X, 305-306, 363-365; XI, 563; XIV, 1033. 
10 “[...] toutes les paroles de Lysis sont prises des Poëtes” (R.I, 136-137); “je n’ay fait cecy que pour monstrer 
que Lysis ne dit rien qu’il n’ait apris dans les livres d’amour” (R.XIV, 1064). 
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Charite, une fois qu’elle lui a ordonné de ne plus lui obéir (VI, 872). L’intimation paraphrase 
le commandement initial d’Astrée à Céladon (ce qui la rend absolue à ses yeux), tout en 
proposant une action impossible (pour se conformer à la volonté de l’amante, il ne faut pas 
s’y conformer); en choisissant de rester fidèle à la lettre, le berger accepte sa propre 
négation: le suicide, mais dont il orchestrera seulement la mise en scène – une mort en mots 
– au l.XII. D’autre part, Lysis demande successivement aux deux meilleurs orateurs du 
roman, Clarimond et Philiris, d’écrire son “histoire”, c’est-à-dire le roman de ses aventures. Il 
est symptomatique de voir le romancier souligner de manière récurrente à quel point Lysis 
inscrit dans cette biographie romanesque l’achèvement de sa trajectoire, en fonction d’une 
mimesis, paradoxale en roman, où un personnage de papier trouverait la réalité de son 
existence non pas dans une référentiation commune avec le lecteur (le personnage est 
fictionnellement vivant parce qu’il ressemble, si idéalisé soit-il en berger ou en chevalier néo-
courtois, à un être de chair et de sang), mais dans la sublimation fictionnelle qui confère 
l’unique vie digne de ce nom (le personnage est réellement vivant parce qu’il a dépouillé sa 
contingence humaine pour n’être plus forgé qu’avec les mots de la création littéraire): être, 
c’est être dit (ou peint11) romanesquement12. Enfin, les récits que Lysis invente de ses 
propres aventures le placent à l’écart du système de référence dans lequel il est inscrit, le 
quotidien du roman comique. Ils l’installent dans un monde fabuleux lorsqu’il raconte à 
Carmelin son valet les nuits en compagnie des divinités des rivières et des bois au l.V, celui 
de sa métamorphose en saule; dans un Autre monde médiéval et onirique, voire un ailleurs 
extraterrestre à l’occasion de l’Aventure magique de Lysis, transporté dans les cieux à la 
rescousse de la belle Panphilie au l.X; dans l’Au-delà mythologique quand il est descendu 
aux Enfers des Anciens après son feint suicide au l.XII. L’extra-vagant est structurellement 
en tangence avec la logique de la fiction dont il relève; cet être de papier au carré est 
incompatible avec l’ordonnance dynamique du récit. 
L’extravagant, issu des contresens narratifs qu’il a commis, grippe la narration et la 
fait extravaguer à son tour. On a souvent reproché au roman sa longueur, qui lui conférerait 
illisibilité et inintérêt; tout au moins cette ampleur, incontestable, a-t-elle valeur fonctionnelle, 
celle de la démultiplication, de l’emballement des récits autour de l’extravagant. L’action 
représentée – un jeune homme extraordinairement amoureux finit par épouser celle qu’il 
aime, une fois guéri de la pathologie mélancolique qui l’affecte – s’enfle des récits inventés 
par Lysis, nous les avons évoqués. Elle s’enfle aussi de ceux que rapportent les 
                                                 
11 “il dit à Anselme, Voyez vous que les Peintres de Paris ont déja ouy parler de moy? Tenez ils m’ont peint avec 
mon habit de Berger et ma houlette. Anselme regarda et vid un Berger en peinture dedans cette boutique, qui par 
hazard avoit bien de l’air de Lysis” (III, 353-354). 
12 III, 433-434, 463; IV, 531-532; IV, 563; X, 370-374; XI, 557, XII, 652-653... Sur cette construction verbale du 
personnage, nous nous permettons renvoyer à Spica, à paraître. 
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personnages qui l’entourent (I, II, III, V, VII-VIII, X, XI, XII): la plupart résultent des mises en 
scène successives imaginées par ces mêmes personnages en vue de donner de nouveaux 
développements à l’extravagance de leur patient – et de trouver de nouveaux sujets 
d’amusement. Sur cette hypertrophie narrative se greffent les leçons sur la fiction, assumées 
par les personnages intradiégétiques (III, VIII, XIII, XIV) ou par les Remarques, dans 
lesquelles viennent en outre s’interpoler d’autres narrations en guise de nouvelles preuves à 
charge ou à décharge de la fiction.... Le récit proliférant pour lui-même, progressivement 
décentré de son propos – amener deux amants initialement séparés à leur mariage, 
conformément à la structure du roman identifiée par les contemporains de Sorel – tournerait-
il donc à l’incohérence, à l’enlisement, à l’addition sans limites de péripéties, puisqu’il s’agit 
moins de préparer par de longues épreuves l’initiation à la sagesse amoureuse, toute 
néoplatonicienne, d’un couple idéal que de surenchérir en tours et détours de la fiction, 
n’était la décision brutale au livre XIV de mettre un terme à cette extravagance topique 
autant que diégétique?  
On le sait: la valeur métadiégétique de la sottise et de la folie, en particulier de la 
“folie par identification romanesque” (Foucault: 1976, p. 47-48) dont l’extravagance du berger 
offre une des variations les plus accomplies, joue un rôle essentiel dans la fondation du 
roman moderne, affichant depuis le Quichotte les pouvoirs de la fiction13. L’extravagance de 
Lysis, mais aussi celle de la diégèse qui l’expose en est une excellente démonstration. À 
travers elle, Sorel pose les bases de la théorie romanesque telle qu’il entend la rénover: celle 
d’une mimesis dont la plus ou moins grande tangence au réel ne sera pas illusionniste mais 
instructive. 
 
Des vertus centripètes d’une fonction centrifuge 
 
C’est bien cette réévaluation morale qui est à l’œuvre dans l’expansion narrative à 
l’instant évoquée. L’extravagance procède comme un “pré-texte”, dont le roman qui la décrit, 
comme son palimpseste (Genette, 1982), constitue le texte digne en définitive d’être reçu par 
le lecteur. Les cent mille milliards de romans que l’extravagance fait proliférer identifient des 
relais de lecture: l’extravagance est une anamorphose que la diégèse qui l’assume redresse 
à mesure qu’elle l’énonce, car sa nature narrative est de déterminer un point de vue plus 
qu’un objet constitué en soi. 
                                                 
13 La bibliographie est conséquente à ce sujet; pour le roman d’Ancien Régime et pour Sorel, voir entre autres, 
Franchetti, 1976; Bakhtine, 1978: 214-233; Genette, 1982: 168; Niderst, 1995; Sermain, 1999 et 2002; Fournier, 
2006: 124-129. 
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Ce qui fonde l’extravagance de Lysis, et avant lui celle des fables et des romans 
condamnés par Sorel, hellénistiques sur le modèle des Éthiopiques et pastoraux comme 
L’Astrée, c’est le rapport falsifié au vraisemblable14 et, partant, aux procédures 
interprétatives qu’ils convoquent. D’une part, ces textes reposent sur une faute gravissime 
aux yeux du romancier polygraphe: ils font passer le vraisemblable interne à leur narration, 
celui du système topique adopté en son sein qui en assure la cohérence narrative, pour le 
vraisemblable externe référentiel, celui qui suscite l’identification du lecteur15. Lysis incarne 
l’imago agens de cette superposition fallacieuse, lui qui croit que les conventions 
vestimentaires, amoureuses et sociopolitiques qui régissent L’Astrée façonnent le quotidien 
référentiel où il évolue. 
D’autre part, et c’est la raison pour laquelle Sorel stigmatise avec tant de violence au 
début de son roman “les absurditez de la Poësie” avec celle des romans, ce corpus trouve 
sa légitimité dans la lecture allégorique que l’on peut en faire, dans la mesure où l’on 
considère communément les fictions narratives en prose comme les descendantes de la 
Fable antique, sur le modèle des métamorphoses ovidiennes16; l’interprétation à plus haut 
sens, d’ordre moral, en justifiera toujours l’apparente absurdité17. Or pour Sorel, une telle 
conception est intenable: non seulement le récit de métamorphoses et son allégorèse n’ont 
aucun sens, ni moral ni esthétique, comme le démontrent les interventions de Clarimond, le 
porte-parole intradiégétique de l’auteur aux moments-clefs du récit18: on peut leur faire dire 
ce que l’on veut et leur contraire; mais Le Berger extravagant tout entier, en les poussant à 
leurs dernières extrémités pour en montrer l’incohérence, offre la réinterprétation follement 
continuée de ces récits “impertinents” – l’adjectif revient constamment sous la plume de 
Sorel –, ou en d’autres termes dépourvus de tout contenu interprétable. Or des textes in-
signifiants, au sens littéral de l’adjectif, ne peuvent prétendre offrir au lecteur le moindre 
cadre de créance: il faut – et telle est l’entreprise de Sorel, lorsqu’il prend l’extravagance de 
son personnage comme levier d’Archimède – remettre en perspective les lignes de fuite de 
la fiction bien comprise. 
                                                 
14 Sur les discussions autour de la notion de vraisemblable romanesque au XVIIe siècle et de ses variations, voir 
Esmein, 2008. 
15 Nous ne reprenons pas ici la démonstration qui figure dans Spica, 2008. 
16 C’est encore ce que propose P.-D. Huet dans le Traité sur l’origine des romans en tête de Zayde de Mme de 
Lafayette (1670). Nous nous permettons de renvoyer à Spica, 2010. 
17 Sur la mise en place de cette légitimation au XVIe siècle en France, liée à l’invention de la catégorie générique 
du roman à travers celle de l’“histoire fabuleuse”, voir l’introduction de M.-M. Fontaine à son édition de Aneau, 
1996, t. 1, p. XL-LXVIII; Mounier, 2007 et 2007b. 
18 En inventant une parodie mythologique, “Le banquet des dieux” (III, 359-426); en argumentant contre Lysis 
lorsqu’il croit s’être métamorphosé en saule (V, passim) ou lorsqu’il veut métamorphoser Carmelin (VII, 982-
1012); dans le long procès des romans au l. XIII; ces positions sont fermement soutenues au long des remarques 
afférentes. 
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Il n’est dès lors pas indifférent que l’extravagance de Lysis soit précisément une 
forme pathologique de la mélancolie érotique. Comme Amyot l’a établi à sa naissance au 
XVIe siècle et comme l’a résumé Huet au cours du XVIIe siècle,  
 
Ce que l’on appelle proprement des romans sont des histoires feintes d’aventures 
amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et l’instruction des lecteurs. [...] 
La fin principale des romans [...] est l’instruction des lecteurs, à qui il faut toûjours faire 
voir la vertu couronnée; et le vice chastié.19. 
 
La diégèse amoureuse telle que la proposent les romanciers ou les mythographes, 
qui jusqu’à présent ont construit un modèle romanesque fondé sur la collusion entre 
immersion dangereuse et illégitimité herméneutique, conduit à récuser le roman qui ne peut 
plus reposer sur une telle matrice; l’extravagance du berger, miroir de celles auxquelles il 
adhère, construit le contre-modèle exact à partir duquel inventer un autre régime de la 
fiction, acceptable et légitimable aux yeux de Sorel. Puisque l’injonction que lançait le poète 
latin Horace dans l’Épître aux Pisons, miscere utile dulci, encore fondatrice de l’exercice 
littéraire au XVIIe siècle, prend dans le cas du roman la figure d’un intenable paradoxe – le 
récit amoureux ne peut plus instruire, et il abuse en plaisant – il convient d’assumer jusqu’au 
bout ce paradoxe: instruire sur la fiction en plaisant par la distance vis-à-vis de la fiction, 
c’est-à-dire assumer radicalement la métalittérarité à la base du roman à travers l’écriture 
comique conçue, grâce à la mise en scène fictionnelle de l’extravagance, comme la 
rectification des errances de l’écriture hellénistique et pastorale. 
Lysis s’apprête à (feindre de) se suicider, dans un redoublement (calculé) 
d’extravagance20, au terme d’un raisonnement parfaitement emblématique de la conception 
du roman que Sorel défend. Mourir d’amour, ce n’est pas se conformer à une éthique 
courtoise qui transcenderait le monde réel par sa sublimation au sein de la mimesis 
fictionnelle21 mais c’est contrevenir à toute raison. Mourir d’amour par amour pour la fiction, 
c’est mourir doublement pour rien. Lysis ne tardera pas à feindre le retour à la vie dans le 
même épisode, et ce réveil à la fin du l.XII, préludant à la fois la longue controverse contre 
les romans au l.XIII et le dessillement du Berger au l.XIV, assure par anticipation une 
“bonne” fin à tous les sens du terme: l’issue du roman avec le mariage de Lysis. 
                                                 
19 La publication (1670) est postérieure à la rédaction. Nos citations dans l’éd. Paris, Barbin, 1670, ici p. 4-5; voir 
aussi Esmein, éd., 2004, p. 359-535. 
20 “Il faut obeyr un moment à ma maistresse, pour ne luy plus obeyr apres. Je veux executer son 
commandement sans commandement.” (XII, 688) 
21 Puisque l’opération mimétique, selon Aristote, conduit à achever dans l’ordre du nécessaire et du 
vraisemblable ce qui n’est qu’imparfait dans le monde sublunaire. 
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L’extravagant romanesque, parce qu’il divague et fait divaguer le récit, se fait le 
repoussoir de la fiction bien entendue et attire l’attention sur sa mécanique même; il offre au 
lecteur un point de vue ultime et négatif, interdisant l’identification, à partir duquel prêter 
moins attention au contenu des aventures – dont l’interprétation ne s’impose plus – qu’à la 
forme poiétique qu’elles prennent. L’extravagance fictionnelle relève ainsi du calcul 
herméneutique sur lequel fait fonds le romancier averti, qui doit donc en garder toute la 
maîtrise: 
 
Dans le Pelerin de Lope de Vega il y a une histoire d’un Chevalier Espagnol appellé 
Fabio qui est berger dans l’Espagne mesme, et qui garde en effect les moutons d’une 
mestairie, estant porté à cela par le changement de sa maistresse. Il raconte ses 
amours d’un stile le plus grotesque qui fut jamais, et nous fait connoistre qu’encore 
que Lope ait parlé de luy serieusement, il fait sans y penser un berger encore plus 
extravagant que le nostre: car il est plus estrange de voir qu’un gentilhomme de 
qualité s’est fait Berger, que non pas le fils d’un marchand, qui n’a quasi rien veu que 
ses livres; et puis ce qui est de plus vilain, c’est que Fabio est un valet mercenaire et 
est plustost Pastre que berger (comme les remarques de Lysis nous font connoistre) 
au lieu que nostre Lysis est un de ces Bergers illustres qui donnent des sujets aux 
faiseurs de Romans et paroissent sur les theatres. (R.XII, 748). 
 
L’extravagance bien entendue relève d’un arrangement dans le système des 
probabilités qui constituent le monde possible romanesque, de manière à exhiber ses 
paramètres de composition et à attirer l’attention du lecteur sur leur caractère artificiel. Grâce 
à l’intervention de l’extravagant et à l’extravagance qu’il apporte au déroulement narratif que 
le lecteur pouvait programmer en fonction de son habitude des romans, le roman apparaît 
comme un artefact. Partant, son naturel, son vraisemblable en tant qu’artefact est bien de 
souligner sans ambiguïté sa nature artificielle: 
 
Ce qui est de remarquable en toutes les histoires qui se racontent icy22, est que leur 
beauté ne les empesche pas d’avoir quelque extravagance pour se mocquer de Lysis. 
L’histoire de Genevre et celle d’Alican, et les amours d’Anselme et d’Angelique, et 
d’Hircan et d’Amarylle sont aussi pour monstrer la difference qu’il y a entre les amours 
des personnes du monde, et celles des personnages des Romans. (R.XIV, 1087) 
 
Dans un roman très soigneusement construit, la prolifération précédemment relevée 
ressortit en réalité à l’amplification ordonnée, intégrée au “pacte critique” (Rosellini, 2004: 
                                                 
22 Sorel évoque ici la part comique de son roman, portée par Anselme et ses compagnons lorsqu’ils ne se 
moquent pas de Lysis. 
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388) inhérent aux romans français hérités du Quichotte, grâce aux commentaires de 
Clarimond ou aux Remarques qui viennent déjouer les effets d’immersion dans le récit. 
Décliner une à une les facettes de l’extravagance revient ainsi à éprouver tous les points 
aveugles d’un modèle inadéquat pour en démontrer intégralement l’inanité. Cette déclinaison 
est à la source de l’agrément rencontré à la lecture du roman, un agrément à la fois plaisant 
et instructif. 
 
Que l’extravagance est le plus court chemin vers la littérature 
 
Le plus extravagant n’est donc pas celui que l’on croit. Sorel prend un malin plaisir à 
disqualifier les textes mythologiques qui ont bénéficié de l’attention allégorique érudite la plus 
révérende23, les ouvrages historiques sur lesquels tout un pan de la translatio studii et 
imperii vers la France s’est établie24 ou les romans qui adoptent une topique amoureuse 
“sérieuse”25. Ils témoignent en réalité d’une extravagance consommée et Lysis est 
finalement un personnage raisonnable, puisqu’il n’a fait qu’épouser la logique de ces récits 
admirables: 
 
L’obscurité du lieu, et l’estonnement de Lysis servent beaucoup à luy faire prendre 
Leonor pour Charite, et si en d’autres lieux il a pris encore des personnes pour des 
autres, il ne sçauroit trouver cela extraordinaire, et ne sçauroit croire qu’il doive estre 
estimé extravagant pour ce sujet: car toutes les avantures des Romans ne sont 
composées que de semblables choses. Nos Autheurs n’ont point d’autre invention, 
que de feindre que leurs personnages se trompent tousjours, et se prennent les uns 
pour les autres. (R.XI, 605) 
 
                                                 
23 “Turnus voulant brusler les navires d’Enee, Cybele les metamorphosa en des Nymphes Nayades pour 
empescher son dessein. Voila des navires bien heureuses, encore que cela ne servist de rien de les conserver 
de la sorte, puisque tousjours Enee en estoit privé. Les Poëtes ne feroient pas tant d’honneur à des femmes qui 
auroient vescu vertueusement. L’on trouvera par tout de semblables exemples qui monstrent l’impertinence des 
metamorphoses d’Ovide et des autres Autheurs; et quant à celles qui sont ordonnées pour punition, quelle 
absurdité n’ont elles point encore? Toutes les meilleures que l’on se puisse imaginer sont celles qui se font d’un 
homme en quelque beste dont il a eu le naturel, et neantmoins cela n’est pas beaucoup à propos, car si un 
homme a l’ame adonnée aux salletez, n’est-ce pas l’obliger plustost que de le punir, que de le changer en un 
pourceau.” (R.XIV, 1078) 
24 “Le plus impertinent de tous les historiens qui ont parlé de la venuë de Francus en Gaule, est Jehan Le Maire 
de Belges, qui pour prouver que nostre genealogie vient de Troye, raporte tout au long ce qui est dans Homere, 
dans Ovide, et dans d’autres Poëtes, et met apres nostre histoire. Il faloit avoir le jugement bien troublé pour 
vouloir trouver la verité dans les fables; encore ne la trouve-t’il point sans forger d’autres fables luy mesme: car 
Homere ne dit point qu’Hector eust un autre fils qu’Astianax lequel fut tué par Pyrrhus, à ce que disent plusieurs 
Autheurs.” (R.XIII, 936-937) 
25 “Hircan represente naïvement l’humeur des bergers de nos livres qui sont tous des amoureux transis dont il se 
mocque. Fontenay fait semblant de s’esvanoüyr, en quoy il reforme les Romans où vous voyez que les Amans se 
pasment tousjours devant leurs maistresses. Cettuy-cy ne croit pas que cela se fasse facilement et que les autres 
s’esvanoüyssent tout à bon. Il pense qu’il y doit avoir de la feinte.” (R.XII, 752-753) 
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À sauts, à gambades et à boutades, l’extravagance s’éprouve de manière ludique et 
plaisante, suscitant une série de connivences. Elle constitue le lien qui unit tous les 
personnages autour de Lysis. Ils donnent de concert son assise au comportement 
extravagant de Lysis en lui fournissant toujours une occasion d’imiter absurdement un 
nouveau topos romanesque, pour en tirer le plus grand plaisir. C’est même la raison d’être 
du groupe – outre celle de la longueur de la narration26. L’interrompre, c’est briser l’harmonie 
railleuse et c’est bien ce que refusent les compagnons du berger: 
 
Ha messieurs, poursuivit [Adrian] en se tournant vers les assistans, vous avez tort de 
prendre icy vostre plaisir de ce pauvre garçon. Il est vray que vostre cousin nous 
donne du plaisir, dit Anselme, mais c’est pource qu’il a plus d’esprit que nous pour 
inventer tous les jours de nouveaux jeux. (XI, 563-564) 
 
Pour autant, ce n’est pas cette connivence-là qui est proposée en modèle par Sorel; 
Clarimond convainc le groupe de dessiller Lysis, entre les l.XII et XIV. En effet, faire de 
l’extravagant un bouffon27 ne suffit pas à détourner des romans condamnés pour leur 
extravagance structurelle un lecteur qui ne serait que spectateur; après tout, le risque de 
l’identification du lecteur au souffre-douleur, si extravagant soit-il, n’est pas nul, et c’est bien 
cette caractéristique que soulève Clarimond pour décider ses compagnons28. S’il y a 
connivence plaisante, “agreable”, elle ne peut passer qu’au niveau extradiégétique, dans le 
plaisir conscient qu’il y a à poursuivre un récit dont la lecture est “déniaisante”29. Philiris, le 
défenseur des romans lors de la discussion pro et contra du l.XIII, rétorque en ces termes 
aux objections d’extravagance que Clarimond opposait aux Bergeries de Julliette de Nicolas 
de Montreux, le grand roman pastoral de la fin du XVIe siècle en France: 
 
Que s[i Montreux] fait que les filles prient les hommes d’amour, c’est qu’il veut 
representer que l’on vivoit au lieu où elles estoient comme en l’âge d’or, pendant 
lequel les loix de l’honneur n’estoient pas inventées. Que si en racontant des histoires 
elles citent des Autheurs prophanes et sacrez, et parlent mesme des choses arrivées 
de nostre temps, c’est que tout cela n’estant que feinte, et chacun sçachant bien que 
                                                 
26 “Pour que cesse le récit, il faut que le berger se taise et qu’avec lui disparaissent tous les possibles narratifs 
qu’il avait disséminés au cours de son périple; à l’inverse, pour les comparses, il faut empêcher celui-ci de se 
taire afin de ne point perdre les promesses de jeu.” (Chouinard, 2000: 102-103.) 
27 Sur la transformation de l’extravagant en bouffon dans le roman de Sorel, voir Chouinard, 2000 et Rosellini, 
2004. 
28 XII, 713-714, XIII, 737; on en rapprochera toutes les notations de la souffrance d’Adrian, lui aussi victime des 
compagnons de Lysis, lorsqu’il vient rechercher son pupille au l.XII. 
29 “Déniaiser” est le verbe privilégié par les libertins philosophes, au début du XVIIe siècle, pour évoquer le savoir 
qu’ils apportent au risque de briser l’orthodoxie théologique et scientifique. Nous reprenons à dessein ce verbe 
pour qualifier le dessillement en matière de fiction que propose le compagnon de route de ces mêmes libertins 
dans les années 1620. 
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c’est l’Autheur qui parle par tout, il a pris la licence de faire les choses autant à la 
mode de ce siecle que des siecles passez, afin de donner plus de plaisir aux lecteurs. 
(XIII, 875) 
 
L’extravagance n’est gênante que pour qui refuse de voir le jeu de la fiction et donc le 
plaisir qu’il y a à en tirer, jeu qui n’est pas, nous l’avons vu, de prendre au pied de la lettre 
cette fiction ni de l’interpréter, mais de la mettre à distance. Vouloir interpréter la fiction 
revient donc à se tromper d’objet à interpréter et c’est bien là que réside l’extravagance la 
plus dangereuse, voilée sous le masque d’une prétendue raison. 
 
Que si quelqu’un me remonstre que j’espluche la Poësie de trop pres, et que j’ay tort 
de la vouloir rendre ridicule, pource que ses fables sont autant de mysteres, et qu’il 
n’y a rien qui n’ait un sens caché, je respondray que l’on treuve tout ce que l’on veut 
par Allegorie dans quelque narration que ce soit, et qu’à un mesme suject un esprit 
inventif peut donner dix mille explications; mais que ce n’est pas à dire que le Poëte 
ait songé à cacher de si belles veritez dessous ses fables; Aussi quand j’avoürois que 
les Poëtes auroient songé à couvrir quelques secrets, je nierois qu’il y en ait aucun qui 
y ait bien reüssy. Leurs fictions sont trop entremeslées pour y trouver quelque chose 
de certain. (XIII, 814-815) 
 
Elle se révèle antinomique du plaisir qui fonde le pacte de lecture bien entendu, celui 
de la reconnaissance mutuelle d’une ingéniosité formelle chez l’auteur et le lecteur. Au 
contraire, une extravagance calculée, celle des récits enchâssés proposés par Sorel en 
contrepoint des parodies romanesques (les fables du dieu Morin et de la rivière de Marne, de 
la fontaine Synope, de la fontaine Lucide, du cyprès et des deux hamadryades au l.V, les 
histoires de Fontenay, de Philiris, de Polidor, de Meliante et de Carmelin aux l.VII et VIII, 
l’histoire de Clarice et celle d’Alicante au l.XI), facilite pleinement l’identification des 
procédures fictionnelles: “Je pense que toute la vray-semblance qui s’y peut observer s’y 
rencontre” (R.XIII, 913). 
Ainsi, mettre la fiction hors du jeu et du plaisir, c’est la mettre hors-jeu absolument, 
c’est la rendre proprement extravagante. Sorel, par ce geste, s’inscrit dans un mouvement 
profond du XVIIe siècle lecteur mis au jour par Philippe Caron (1992), qui consiste à séparer 
la littérature, de plaisir et autoréférentielle, du reste des Belles et Bonnes Lettres, celles qui 
nécessitent une érudition et un savoir-faire interprétatif préalables. Sorel, avec Le Berger 
extravagant, participe de plain-pied à la naissance de la littérature en même temps qu’il 
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participe à celle de l’écrivain30. S’il y a allégorie dans le roman, elle est de nature stylistique, 
formelle, et non plus sémantique:  
 
L’on fait beaucoup d’estime des fables des Poëtes, pource que l’on s’imagine qu’elles 
ont de rares explications: mais si le Roman de Lysis a des avantures qui surpassent 
celles des autres, il n’est pas non plus destitué de cet avantage de pouvoir employer 
ceux qui cherchent des mythologies. J’en ay déja fait sur le Banquet des Dieux et 
autrepart, et principalement sur les deux comedies que l’on jouë avec nostre Berger, 
lesquelles sont si remarquables que l’on n’en a jamais veu de si plaisantes, soit pour 
le langage, soit pour les actions: mais j’excuse les femmes et ceux qui faute d’avoir 
estudié ne prennent pas tant de plaisir à cela qu’ils feroient à quelque conte de village 
et ne sçavent pas ce que c’est que des diverses figures de Rhetorique. (R.XIV, 1088-
1089). 
 
Ainsi, autant il est extravagant d’aller chercher à toute force un sens caché dans une 
fiction, autant il serait absurde de bouder son plaisir esthétique. L’allégorie, dont on sait 
combien le XVIIe siècle engage la disqualification stylistique, n’est même plus rédimable 
comme “figure de rhétorique”. On appréciera donc les romans pour la subtilité de leurs 
ornements langagiers. Sorel défend tout au long des Remarques du Berger extravagant, 
comme il l’a fait pour Francion, l’adéquation entre fiction et style moyen31, légitimant par là 
l’écriture comique; les autres romanciers et grands théoriciens du roman après lui que sont 
Georges et Madeleine de Scudéry, de leur côté, ne concevront pas autrement ni le roman de 
longue haleine, ni les nouvelles. Car il est vrai que ce style est celui de la conversation et 
des petits genres galants, dont Sorel a été aussi un grand praticien: ceux-là même qui 
dessinent, au XVIIe siècle en France, les nouveaux rivages de la littérature, ceux où le plaisir 
du texte rejoint le contentement esthétique du lecteur, et c’est bien là que réside l’éthique 
d’une telle écriture. 
 
Le roman délivré des soupçons qui pèsent sur lui, serait-il finalement... de l’allégorie 
extravagante? En tout état de cause, cette configuration seule rend entièrement compte du 
le plaisir propre et moral de la lecture des fictions, et tel est, en définitive, l’accord de l’utile 
dulci en roman selon Sorel: 
 
                                                 
30 Sur les stratégies auctoriales de Sorel qui le placent dans le camp des écrivains, voir Viala, 1980; Roux, 2011. 
31 Sorel emploie constamment et élogieusement à propos des effets qu’il recommande le qualificatif “naïf” au 
sens que le XVIIe siècle donne à cet adjectif, celui d’un naturel propre au genre capable d’épouser toutes les 
situations narratives. Un exemple parmi de nombreux autres (nous soulignons): Quant à l’histoire de Philiris n’a-
t’elle pas plus de naïvetez et de belles pensées que les histoires amoureuses que l’on fait pour estre vray-
semblables (R.XIV, 1080). 
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Apres avoir tout meurement examiné, nous ordonnons que puisque tous ces ouvrages 
fabuleux ne sont faits que pour donner du plaisir, et que le dessein des Escrivains 
reüssit assez bien quand ils peuvent recréer les lecteurs. (XIII, 891) 
 
En exploitant méthodiquement les ressources thématiques, narratives et poétiques 
que lui fournit la figure de l’extravagant en roman, l’auteur du Berger extravagant remplit les 
trois volets du contrat proposé à son lecteur. La “sortie de route” hors des topoï 
romanesques en vogue au début du XVIIe siècle, loin de ne constituer qu’un catalogue de 
fantaisies plus ou moins amusantes, érige l’extravagant en point de mire grâce auquel elle 
démontre les apories d’une fiction entièrement conçue en fonction d’une immersion bien trop 
complaisante du lecteur. Elle oblige ce dernier à interroger les critères de validation d’un récit 
fictionnel – vraisemblance et créance – pour mieux appréhender les ambiguïtés que 
comporte son système de référence. En validant, enfin, le sérieux générique du roman 
comique, la structure extravagante de l’anti-roman pose les cadres d’une théorisation 
pragmatique du roman qui n’a cessé de séduire les anti-lecteurs. 
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